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ZOMERFEEST. DE PARADE TREKT DE
HOOGOPGELEIDE BOVENLAAG.
»

ELKE AVOND DRINKEN

EN VERLIEFD WORDEN

De Parade is twee maanden lang een andere wereld. Hier wordt
zonder klagen hard gewerkt voor weinig geld. Hier bezoeken mensen

nog theater. Hier is de verbeelding aan de macht.

FOTOGRAFIE ALEXANDER SCHIPPERS

et is hard werken voor weer-
zinwekkend weinig geld.
Slapen in tentjes en caravans.
Het is opbouwen, afbreken,
opstaan, doorgaan. Maar
het is ook elke avond drinken. Verliefd
worden. Plannen maken, voorstellingen
bedenken, elkaar vertellen hoe het
allemaal goed gaat komen. Lachen om
mensen die van 9 tot 5 op kantoor zitten,
zeker om 5 uur, als het alweer bijna licht
is en alles draait.
En dan, aan het einde van de zomer
wordt de luchtbel die de Parade heet,
en waar de sfeer van een zomerkamp
alles licht maakt, opeens doorgeprikt.
Door werk, studie, een stapel nog te
betalen rekeningen. En natuurlijk door
de theaterwereld. Die noodlijdende, in
stervensnood verkerende theaterwereld.
Jullie bruine reporter was bijna nog
nooit op de Parade. Dit voornamelijk
vanwege een aantal vooroordelen over de
overdadige aanwezigheid van de blanke
vrouw van middelbare leeftijd in het
gezelschap van haar leesclub. En natuur-
lijk theater en al haar pretenties. Maar
oh jongens, wat een misvatting. Serieus:
van alle plekken waar je deze zomer gaat
zijn, heeft de Parade de hoogste dicht-
heid aan super onschuldige, maar best
sexy meisjes. En Roosbeef is er. Object

van vrijwel al mijn dromen.

VERVELEND DOEN

De allereerste dag van de Parade is een
rustige dag. Rotterdam is ondanks de
gereduceerde toegangsprijzen vooral
thuisgebleven vanavond. Een man in
een scootmobiel gaat voor een terras
staan, spreekt de bezoekers toe en heft

N
ZWEVEN IS LEVEN. SIKKEMA IN EE
STAAT VAN BLANK \WELSTANDSGELUK.

zijn armen in de lucht. Zijn monoloog
is helder. Er staan vandaag weer aller-
lei onmisbare voorstellingen op het
programma. En wij moeten daar naartoe.
Heel even houdt hij alleen zijn rechter-
arm schuin omhoog voor een good
old Hitler-groetje. Dan rijdt hij weer
verder, vooral vragen achterlatend. Was
dit een slip of the arm? Onderdeel van
een absurdistisch spel met de overdadig
aanwezige dosis politieke correctheid?
Het is in ieder geval een veelbelovend
begin van een bezoek aan de Parade. Een
reizend circus waar twee maanden lang,
tussen het drinken door, de verbeelding
aan de macht is.

Aan de rand van het terrein houdt Torre
Florim van rockband De Staat een
geimproviseerde monoloog. Hij staat
voor de muziektent waar hij later samen
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met Roosbeef (Roos Rebergen) en band
zal spelen.

De bezoekers van deze allereerste en
behoorlijk rustige dag moeten worden
overgehaald 10 euro te betalen voor een
show waarin teksten van verstandelijk
gehandicapten zijn vertaald naar een
overrompelend aangename liedjesshow.
De meeste bezoekers lopen door.
Enja,daar sta je dan. Frontman van een
van de beste alternatieve rockbands van
hetland. Altijd op veilig gebleven van de
bittere realiteit van de kunsten als markt
en strijd. En dan nu mensen die liever
doordrinken, proberen over te halen.
Zijn verhaal wil nog niet echt trans-
formeren naar een pitch vol waterdichte
verkoopargumenten. Even later vertelt
hij over het Parade maken, een wezenlijk
onderdeel van artiest zijn op de Parade.
‘Het s vooral een beetje vervelend doen,
ouwehoeren. Meestal schreeuwen we
heel hard door een megafoon, net zo
lang totdat de mensen van de andere
tenten boos worden. Je hoopt toch dat er
bij de mensen een belletje gaat rinkelen.
Dat ze denken: tof, die kennen we wel.
Laten we een kaartje kopen.’

Roos zit aan dezelfde tafel en laat Torre
het woord doen. Misschien herkent ze
me nog van die ene keer. Mijn eerste
interview ooit. Hoe slecht ik was. Even
later lopen Torre en Roos met een mega-
foon over het terrein, de tent is nog niet
vol genoeg. Door Roos™ felgekleurde
broekje is haar donkere slip goed te zien.

SNOEPMEISJE

Rotterdam is de eerste stad waar de
Parade neerstrijkt. Hierna volgen Den
Haag, Utrecht en Amsterdam. Naast

DE PARADE
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eten, drinken en de zweefmolen biedt de
Parade een kleurig palet aan te bezoeken
voorstellingen. Soms experimenteel of
raar, maar vaak opvallend lichtvoetig en
toegesneden op de smaak van een niet
direct klassiek of naar geéngageerde
monologen smachtend theaterpubliek.
De Parade is ook het zomerfeest van
een blanke, hoogopgeleide en modieus
geklede bovenlaag. Midden in dit dorp
van blank welvaartsgeluk staat de zweef-
molen. Een populair element waarbij, als
je hoog genoeg zweeft, op het dak een
engel kunt zien. ‘Zweven,’ zo verklaart
zweefmolenkaartjesverkoopster Abby,
is leven. Alles op de Parade draait om
de zweefmolen.’

Abby is niet de enige uitbaatster die de
positie van haar attractie als het middel-
punt en belangrijk hoogtepunt van de
Parade ziet. Ook snoepmeisje Belle
Barbé ziet haar snoepkar als een moeilijk
te overschatten onderdeel. Belle: ‘Eigen-
lijk moet ik het niet zeggen, maar de
eigenaar van de Parade baalt altijd dat
wij op de voorpagina van de krant staan.’
Belle is één van de bewoners van dit dorp
die de hele zomer blijft. Sinds ze vijf jaar
geleden op de Parade kwam werken, is
het haar jaarlijkse hoogtepunt. De Parade
is eigenlijk een dorp. ‘Tijdelijk dan, met
de medewerkers als vaste inwoners. Vaak
zijn dat mensen die hier al heel lang
werken en elkaar goed kennen. Best
logisch. Iedereen zit toch twee maanden
in de warmte, op 100 vierkante meter en
met elke avond veel bier”

Als de Parade voorbij is, blijft het dorps-
gevoel voor Belle in stand. Vrienden van
school heeft ze niet echt, maar sinds
ze op haar 15de bij de Parade kwam
werken, heeft ze een rijk sociaal leven.
‘We zien elkaar het hele jaar door, soms
wel twee keer per week.”

FESTIVALHIT

Annabel werkt voor het eerst op de
Parade. Ze studeerde dit jaar af aan de
theaterschool. ‘Het liefst zou ik zelf een
voorstelling spelen, maar dat is nog te
hoog gegrepen. Nu is het rondkijken,
luisteren en misschien word ik gevraagd
om mee te doen bij een voorstelling,
iedereen heeft weleens mensen nodig.’
Het is niet makkelijk op de Parade te
spelen als gezelschap of artiest. Elk
jaar kunnen de programmeurs kiezen
uit meer dan zeshonderd inzendingen.

DE FESTIVALH

JJKPUNT

Zo kwam ook Nineties, Live Your Life
Like a Rave Machine met moeite door
de selectie. Na een paar weken is het dé
festivalhit.

Voor de theatertoren waar de voorstelling
vijf keer per dag voor honderdtien man
wordt gespeeld, staat een lange rij. De
meeste kaarten zijn al uitverkocht, de
laatste veertig worden aan de kassa voor
de ingang verkocht. “Zes minuten, zegt
productieleider Maaike. ‘Een record, zo
snel verkochten we nog niet eerder uit.’
Na de laatste show maakt bezweet,
voldaan en met biertjes in de hand de
adrenaline van het spelen, langzaam
plaats voor vermoeidheid. Vijf shows
van drie kwartier op één avond. Kiki van

IT. GO GO POWER RANGERS,
VAN DE NINETIES.

Deursen: ‘Dat is een spanningsboog van
kwart voor 7 tot 11 uur avonds.’
Yannick Noomen is één van de
initiatiefnemers van Nineties. Hij ziet
de voorstelling als een soort reddings-
boei. ‘Het uitgangspunt was om een
voorstelling te maken voor een nieuw
publiek. Veel van mijn vrienden gaan
nooit naar het theater, subsidies worden
afgeschaft, er is steeds minder werk.
Daarom zochten we een onderwerp waar
jongeren zich in herkennen en bedachten
we een formule waarmee we ook in het
uitgaanscircuit terechtkunnen.’

DOORZAKKEN

Nineties is een show die in sneltrein-
vaart langs de ijkpunten van de jaren

negentig rolt. Flippo’s, Power Rangers,
De meeste dromen zijn bedrog, denken
dat schuifelen bij een stroboscoop het
begin van volwassenheid is. Achteraf
waren het de jaren dat alles, badend in
onschuld en onbeperkt lijkende welvaart,
nog mogelijk was. Het is een formule
waar een breed, maar overwegend in
de jaren negentig opgegroeid publiek
voortdurend met een glimlach van
herkenning naar kijkt.

Dat de show zo'n hit ging worden, had
niemand verwacht. Ook de kritische
selectiecommissie van de Parade niet.
Kiki: In eerste instantie dacht de
programmeur dat veertigers hier niet
naartoe zouden komen en dat we niet
genoeg publiek zouden trekken.”

Het terrein stroomt steeds leger. Voor
de acteurs begint de avond eigenlijk pas.
Yannick: ‘Nu is iedereen wakker. Het
leven op de Parade is mooi en primitief.
Na de voorstellingen begint het drinken,
daarna rol je in je caravan. De volgende
dag word je’s middags wakker en ga je
naar het strand en daarna is het weer
spelen.’

Kiki: Tk wilde gister heel vroeg gaan
slapen omdat ik dacht dat ik ziek werd.
Maar toen we klaar waren, ging ik toch
nog even doorzakken. Uiteindelijk was
ik weer als laatste weg.’

LAPDANCE

Voor een Kkleine tent staat Bas van
Rijnsoever. Hij kijkt naar zijn regisseur

VERKOOPPRAATJE.
TORRE FLORIM VAN ROCKBAND
DE STAAT IMPROVISEERT EROP LOS.

De Parade doet duurzaam
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De Parade doet zijn best zo duurzaam mogelijk te zijn.
De horeca moet aan strikte voorwaarden voldoen.
Alleen vis van het seizoen, alleen vlees uit Europa,
geen plofkippen. Kraanwater als drinkwater. Er wordt
niet met weggooimateriaal gewerkt. Speciale teams
van vrijwilligers die nog niet achter de bar mogen
staan, wassen de glazen. Vfrijwilligers genoeg. Elk jaar

melden ze zich massaal aan.

die zijn eerste shows van feedback voor-
ziet. Je speelt voortdurend in mineur,
alles ging naar beneden. En dan praat
je soms wel zachter, en denk je dat je
bouwt, maar het komt niet over.”

Bas staat voor de zesde keer op de

Parade, dit jaar met een solovoorstelling.
Nineties maakt een kniebuiging om
nieuw publiek te trekken, Bas spreekt
in andere, gewichtigere woorden over
de Parade en zijn visie daarop. ‘Engage-
ment’, ‘de dialoog met het publiek aan-
gaar’, moraal’ Bas vindt dat het zijn taak
is om het massaal borrelende publick
ook inhoud te bieden.

Een paar jaar terug maakte hij samen
met MTG Blont speciaal een voor-
stelling over de strijd tussen wat het
publiek wil (entertainment) en wat de
makers hopen (diepgang). ‘Een soft-
erotische voorstelling over zo'n beetje
alles, heette dat. Daarin probeerden
we het Parade-publiek precies te geven
wat ze willen. Of wat wij dachten dat ze
willen. Er zat een echt geile lapdance in,
want de mensen willen seks. Maar we
eindigden wel met een moraal. Het was
onze toenaderingspoging tot het publiek
met als boodschap dat de mensen ook
eens naar het theater moeten komen,
anders zijn wij straks dood.’

Sinds een paar jaar ziet Van Rijnsoever
dat de Parade inhoudelijk stappen
maakt. ‘De artistieke leiding weet heel
goed hoe het werkt. Ik ken Nicole (Van
Vessum, artistiek leider, red.) vrij goed en
weet dat haar hart ligt bij engagement
en experiment. Zij is de laatste jaren
aan het hervormen en geeft jonge,
experimentele groepen echt de ruimte.
Daardoor zie je nu dingen die je vijf jaar
geleden echt niet zag.

SAAI EN DOM
Na zes rondjes voor de tent van Torre
en Roos stap ik op Roos af. Ze vertelt
best veel. Ik luister intensief en probeer
in mijn houding, vragen en ontspannen
glimlach mijn groei als interviewer door
te laten schijnen. Roos vertelt dat ze als
10-jarig meisje al op de Parade kwam.
Om naar haar grote broer te kijken,
achter de bar. ‘Hij was toen 15, eigen-
lijk nog een klein ventje, maar voor mij
was hij heel groot. Toen zag ik ook de
Levende Jukebox, geweldig vond ik dat.
Dat wil ik ook, dacht ik, liedjes zingen.’
Ja, vrienden. Bam. Binnen vier vragen
stuitten we al op de artisticke kern
van Nederlands’ meest interessante

- vrouwelijke artieste. Imponerend, niet?

Die avond droomde ik weer over
Roosbeef. Zoals altijd vond ze me
uiteindelijk saai en dom. #
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