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VAN ALLE 
PLEKKEN 
WAAR 
JE DEZE 
 ZOMER 
GAAT ZIJN, 
HEEFT DE 
PARADE DE 
HOOGSTE 
DICHTHEID 
AAN SUPER 
ONSCHUL-
DIGE, MAAR 
BEST SEXY 
MEISJES

De Parade is twee maanden lang een andere wereld. Hier wordt  
zonder klagen hard gewerkt voor weinig geld. Hier bezoeken mensen 
nog  theater. Hier is de verbeelding aan de macht. 

Het is hard werken voor weer-
zinwekkend weinig geld. 
Slapen in tentjes en caravans. 
Het is opbouwen, afbreken, 
opstaan, doorgaan. Maar 

het is ook elke avond drinken. Verliefd 
 worden. Plannen maken,  voorstellingen 
bedenken, elkaar vertellen hoe het 
 allemaal goed gaat komen. Lachen om 
mensen die van 9 tot 5 op kantoor zitten, 
zeker om 5 uur, als het alweer bijna licht 
is en alles draait. 
En dan, aan het einde van de zomer 
wordt de luchtbel die de Parade heet, 
en waar de sfeer van een zomerkamp 
alles licht maakt, opeens doorgeprikt. 
Door werk, studie, een stapel nog te 
betalen rekeningen. En natuurlijk door 
de theater wereld. Die noodlijdende, in 
stervensnood verkerende theaterwereld. 
Jullie bruine reporter was bijna nog 
nooit op de Parade. Dit voornamelijk 
 vanwege een aantal vooroordelen over de 
over dadige aanwezigheid van de blanke 
vrouw van middelbare leeftijd in het 
 gezelschap van haar leesclub. En natuur-
lijk theater en al haar pretenties. Maar 
oh jongens, wat een misvatting. Serieus: 
van alle plekken waar je deze zomer gaat 
zijn, heeft de Parade de hoogste dicht-
heid aan super  onschuldige, maar best 
sexy meisjes. En Roosbeef is er. Object 
van vrijwel al mijn dromen. 

VERVELEND DOEN
De allereerste dag van de Parade is een 
rustige dag. Rotterdam is ondanks de 
gereduceerde toegangsprijzen vooral 
thuisgebleven vanavond. Een man in 
een scootmobiel gaat voor een terras 
staan, spreekt de bezoekers toe en heft 

met Roosbeef (Roos Rebergen) en band 
zal spelen. 
De bezoekers van deze allereerste en 
behoorlijk rustige dag moeten worden 
overgehaald 10 euro te betalen voor een 
show waarin teksten van verstandelijk 
gehandicapten zijn vertaald naar een 
overrompelend aangename liedjesshow. 
De meeste bezoekers lopen door. 
En ja, daar sta je dan. Frontman van een 
van de beste alternatieve rockbands van 
het land. Altijd op veilig gebleven van de 
bittere realiteit van de kunsten als markt 
en strijd. En dan nu mensen die liever 
doordrinken, proberen over te halen. 
Zijn verhaal wil nog niet echt trans-
formeren naar een pitch vol waterdichte 
verkoopargumenten. Even later vertelt 
hij over het Parade maken, een wezenlijk 
onderdeel van artiest zijn op de  Parade. 
‘Het is vooral een beetje vervelend doen, 
ouwehoeren. Meestal schreeuwen we 
heel hard door een megafoon, net zo 
lang totdat de mensen van de andere 
tenten boos worden. Je hoopt toch dat er 
bij de mensen een belletje gaat rinkelen. 
Dat ze denken: tof, die kennen we wel. 
Laten we een kaartje kopen. ’
Roos zit aan dezelfde tafel en laat Torre 
het woord doen. Misschien herkent ze 
me nog van die ene keer. Mijn eerste 
inter view ooit. Hoe slecht ik was. Even 
later lopen Torre en Roos met een mega-
foon over het terrein, de tent is nog niet 
vol genoeg. Door Roos’ felgekleurde 
broekje is haar donkere slip goed te zien. 

SNOEPMEISJE
Rotterdam is de eerste stad waar de 
Parade neerstrijkt. Hierna volgen Den 
Haag, Utrecht en Amsterdam. Naast 

zijn  armen in de lucht. Zijn monoloog 
is helder. Er staan vandaag weer aller-
lei onmisbare voorstellingen op het 
 programma. En wij moeten daar naartoe. 
Heel even houdt hij alleen zijn rechter-
arm schuin omhoog voor een good 
old Hitler-groetje. Dan rijdt hij weer 
 verder, vooral vragen achterlatend. Was 
dit een slip of the arm? Onderdeel van 
een  absurdistisch spel met de overdadig 
 aanwezige dosis politieke correctheid? 
Het is in ieder geval een veelbelovend 
begin van een bezoek aan de Parade. Een 
reizend circus waar twee  maanden lang, 
tussen het drinken door, de  verbeelding 
aan de macht is. 
Aan de rand van het terrein houdt  Torre 
Florim van rockband De Staat een 
 geïmproviseerde monoloog. Hij staat 
voor de muziektent waar hij later samen 

ZWEVEN IS LEVEN. SIKKEMA IN EEN 

STAAT VAN BLANK WELSTANDSGELUK.
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‘IEDEREEN 
ZIT TOCH 
TWEE 
 MAANDEN 
IN DE 
WARMTE, 
OP 100 
 VIERKANTE 
METER EN 
MET ELKE 
AVOND VEEL 
BIER’

GROENTJES
De Parade doet duurzaam
De Parade doet zijn best zo duurzaam mogelijk te zijn. 
De horeca moet aan strikte voorwaarden voldoen. 
Alleen vis van het seizoen, alleen vlees uit Europa, 
geen plofkippen. Kraanwater als drinkwater. Er wordt 
niet met weggooimateriaal gewerkt. Speciale teams 
van vrijwilligers die nog niet achter de bar mogen 
staan, wassen de glazen. Vrijwilligers genoeg. Elk jaar 
melden ze zich massaal aan. 

VERKOOPPRAATJE.  
 TORRE FLORIM VAN ROCKBAND 

DE STAAT IMPROVISEERT EROP LOS.
DÉ FESTIVALHIT. GO GO POWER RANGERS, 

IJKPUNT VAN DE NINETIES.

eten, drinken en de zweefmolen biedt de 
Parade een kleurig palet aan te  bezoeken 
voorstellingen. Soms experimenteel of 
raar, maar vaak opvallend lichtvoetig en 
toegesneden op de smaak van een niet 
direct klassiek of naar geëngageerde 
 monologen smachtend theaterpubliek. 
De Parade is ook het zomerfeest van 
een blanke, hoogopgeleide en modieus 
geklede bovenlaag. Midden in dit dorp 
van blank welvaartsgeluk staat de zweef-
molen. Een populair  element waarbij, als 
je hoog genoeg zweeft, op het dak een 
engel kunt zien. ‘Zweven,’ zo verklaart 
zweefmolenkaartjesverkoopster Abby, 
‘is leven. Alles op de Parade draait om 
de zweefmolen.’ 
Abby is niet de enige uitbaatster die de 
positie van haar attractie als het middel-
punt en belangrijk hoogtepunt van de 
Parade ziet. Ook snoepmeisje Belle 
 Barbé ziet haar snoepkar als een  moeilijk 
te overschatten onderdeel. Belle: ‘Eigen-
lijk moet ik het niet zeggen, maar de 
 eigenaar van de Parade baalt altijd dat 
wij op de voorpagina van de krant staan.’ 
Belle is één van de bewoners van dit dorp 
die de hele zomer blijft. Sinds ze vijf jaar 
geleden op de Parade kwam werken, is 
het haar jaarlijkse  hoogtepunt. De  Parade 
is eigenlijk een dorp. ‘ Tijdelijk dan, met 
de medewerkers als vaste  inwoners. Vaak 
zijn dat mensen die hier al heel lang 
 werken en elkaar goed  kennen. Best 
 logisch. Iedereen zit toch twee maanden 
in de warmte, op 100 vierkante meter en 
met elke avond veel bier.’ 
Als de Parade voorbij is, blijft het dorps-
gevoel voor Belle in stand. Vrienden van 
school heeft ze niet echt, maar sinds 
ze op haar 15de bij de Parade kwam 
 werken, heeft ze een rijk sociaal leven. 
‘We zien elkaar het hele jaar door, soms 
wel twee keer per week.’ 

FESTIVALHIT
Annabel werkt voor het eerst op de 
 Parade. Ze studeerde dit jaar af aan de 
theaterschool. ‘Het liefst zou ik zelf een 
voorstelling spelen, maar dat is nog te 
hoog gegrepen. Nu is het rondkijken, 
luisteren en misschien word ik gevraagd 
om mee te doen bij een voorstelling, 
 iedereen heeft weleens mensen nodig.’ 
Het is niet makkelijk op de Parade te 
spelen als gezelschap of artiest. Elk 
jaar kunnen de programmeurs kiezen 
uit meer dan zeshonderd inzendingen. 

Zo kwam ook Nineties, Live Your Life 
Like a Rave Machine met moeite door 
de selectie. Na een paar weken is het dé 
festivalhit. 
Voor de theatertoren waar de  voorstelling 
vijf keer per dag voor honderdtien man 
wordt gespeeld, staat een lange rij. De 
meeste kaarten zijn al uitverkocht, de 
laatste veertig worden aan de kassa voor 
de ingang verkocht. ‘Zes minuten,’ zegt 
productieleider Maaike. ‘Een record, zo 
snel verkochten we nog niet eerder uit.’ 
Na de laatste show maakt bezweet, 
 voldaan en met biertjes in de hand de 
adrenaline van het spelen, langzaam 
plaats voor vermoeidheid. Vijf shows 
van drie kwartier op één avond. Kiki van 

 Deursen: ‘Dat is een spanningsboog van 
kwart voor 7 tot 11 uur avonds.’ 
Yannick Noomen is één van de 
 initiatiefnemers van Nineties. Hij ziet 
de voorstelling als een soort reddings-
boei. ‘Het uitgangspunt was om een 
voor stelling te maken voor een nieuw 
publiek. Veel van mijn vrienden gaan 
nooit naar het theater, subsidies  worden 
afgeschaft, er is steeds minder werk. 
Daarom  zochten we een onderwerp waar 
jongeren zich in herkennen en bedachten 
we een formule waarmee we ook in het 
uitgaanscircuit terechtkunnen.’ 

DOORZAKKEN
Nineties is een show die in sneltrein-
vaart langs de ijkpunten van de jaren 

negentig rolt. Flippo’s, Power Rangers, 
De meeste dromen zijn bedrog, denken 
dat  schuifelen bij een stroboscoop het 
begin van volwassenheid is. Achteraf 
waren het de jaren dat alles,  badend in 
onschuld en  onbeperkt lijkende welvaart, 
nog  mogelijk was. Het is een formule 
waar een breed, maar overwegend in 
de jaren negentig opgegroeid publiek 
voortdurend met een glimlach van 
 herkenning naar kijkt. 
Dat de show zo’n hit ging worden, had 
niemand verwacht. Ook de  kritische 
 selectiecommissie van de Parade niet. 
Kiki: ‘In eerste instantie dacht de 
 programmeur dat veertigers hier niet 
naartoe zouden komen en dat we niet 
genoeg publiek zouden trekken.’ 

Het terrein stroomt steeds leger. Voor 
de acteurs begint de avond eigenlijk pas. 
Yannick: ‘Nu is iedereen wakker. Het 
leven op de Parade is mooi en primitief. 
Na de voorstellingen begint het drinken, 
daarna rol je in je caravan. De volgende 
dag word je ’s middags wakker en ga je 
naar het strand en daarna is het weer 
spelen.’ 
Kiki: ‘Ik wilde gister heel vroeg gaan 
slapen omdat ik dacht dat ik ziek werd. 
Maar toen we klaar waren, ging ik toch 
nog even doorzakken. Uiteindelijk was 
ik weer als laatste weg.’

LAPDANCE
Voor een kleine tent staat Bas van 
 Rijnsoever. Hij kijkt naar zijn regisseur 

 Parade, dit jaar met een  solovoorstelling. 
Nineties maakt een kniebuiging om 
nieuw publiek te trekken, Bas spreekt 
in andere, gewichtigere woorden over 
de Parade en zijn visie daarop. ‘Engage-
ment’, ‘de dialoog met het publiek aan-
gaan’, ‘moraal’: Bas vindt dat het zijn taak 
is om het massaal borrelende publiek 
ook inhoud te bieden. 
Een paar jaar terug maakte hij samen 
met MTG Blont speciaal een voor-
stelling over de strijd tussen wat het 
publiek wil (entertainment) en wat de 
makers hopen (diepgang). ‘Een soft-
erotische voorstelling over zo’n beetje 
a lles, heette dat. Daarin probeerden 
we het Parade-publiek precies te geven 
wat ze willen. Of wat wij dachten dat ze 
 willen. Er zat een echt geile lapdance in, 
want de mensen willen seks. Maar we 
eindigden wel met een moraal. Het was 
onze toenaderingspoging tot het publiek 
met als boodschap dat de mensen ook 
eens naar het theater moeten komen, 
anders zijn wij straks dood.’ 
Sinds een paar jaar ziet Van  Rijnsoever 
dat de Parade inhoudelijk stappen 
maakt. ‘De artistieke leiding weet heel 
goed hoe het werkt. Ik ken Nicole (Van 
Vessum, artistiek leider, red.) vrij goed en 
weet dat haar hart ligt bij  engagement 
en experiment. Zij is de laatste jaren 
aan het hervormen en geeft jonge, 
 experimentele groepen echt de ruimte. 
Daardoor zie je nu dingen die je vijf jaar 
geleden echt niet zag.’ 

SAAI EN DOM
Na zes rondjes voor de tent van Torre 
en Roos stap ik op Roos af. Ze vertelt 
best veel. Ik luister intensief en probeer 
in mijn houding, vragen en ontspannen 
glimlach mijn groei als interviewer door 
te laten schijnen. Roos vertelt dat ze als 
10-jarig meisje al op de Parade kwam. 
Om naar haar grote broer te kijken, 
 achter de bar. ‘Hij was toen 15, eigen-
lijk nog een klein ventje, maar voor mij 
was hij heel groot. Toen zag ik ook de 
Levende Jukebox, geweldig vond ik dat. 
Dat wil ik ook, dacht ik, liedjes zingen.’ 
Ja, vrienden. Bam. Binnen vier  vragen 
stuitten we al op de artistieke kern 
van Nederlands’ meest interessante 
 vrouwelijke artieste. Imponerend, niet? 
Die avond droomde ik weer over 
 Roosbeef. Zoals altijd vond ze me 
 uiteindelijk saai en dom. A

die zijn eerste shows van feedback voor-
ziet. ‘Je speelt voortdurend in mineur, 
alles ging naar beneden. En dan praat 
je soms wel zachter, en denk je dat je 
bouwt, maar het komt niet over.’ 
Bas staat voor de zesde keer op de 
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